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Non esiste civiltà senza educazione. Non esiste comunità senza chi sappia 
custodirla, alimentarla, trasmetterla. E voi — ogni giorno, in ogni aula, 
con ogni sguardo incontrato — siete coloro che tengono accesa questa 
fiamma. Siete necessari. Non come funzionari di un sistema, ma come 
artigiani dell’umanità. La scuola esiste perché esistano persone capaci di 
costruire comunità e generare cultura. Perché nascano cittadine e cittadini 
che sappiano pensare con libertà e profondità, che portino nel mondo 
un'aristocrazia del pensare e dell'agire — non di privilegio, ma di cura, 
di rigore, di bellezza interiore. E tutto questo non sarebbe possibile 
senza di voi. Non vi chiediamo di essere semplici trasmettitori di sapere. 
Vi chiediamo qualcosa di molto più grande e molto più bello: di essere 
testimoni viventi dell'amore per la conoscenza. Di appassionare, di 
accendere, di mostrare con la vostra stessa presenza che vale la pena 
pensare, vale la pena capire, vale la pena abitare il mondo con intelligenza 
e con cuore. Viviamo un tempo difficile. Un tempo in cui il pensiero libero 
e alto sembra soffocato da oscurantismi e da passioni pericolose, in cui 
la violenza trova troppe porte aperte e la cultura ne trova troppe chiuse. 
In questo tempo, voi siete un presidio di civiltà. Un argine. Una speranza 
concreta e quotidiana. 

Sappiamo quanto costi ciò che fate. Ogni giornata in classe è un 
investimento continuo di energie cognitive ed emotive. Ogni relazione che 
costruite — con una bambina timida, con un ragazzo difficile, con una 
classe che fatica a stare insieme — è un atto di cura profonda e 
instancabile. Un lavoro che non si vede tutto, ma che lascia tracce per 
sempre nelle vite che attraversate. Volete che i vostri alunni imparino a 
pensare in modo largo e profondo. Che coltivino sentimenti capaci di 
nutrire relazioni buone. Che sperimentino l'agire insieme, la 
responsabilità verso gli altri, la cura del mondo. Questi non sono 
obiettivi scolastici: sono obiettivi di vita. E voi li perseguite ogni 
giorno, spesso in silenzio, spesso senza il riconoscimento che meritate. 
Per questo vogliamo dirvi, con tutto il cuore: grazie. Grazie per la 
pazienza che non si esaurisce. Per la creatività che non si arrende. Per 
la speranza che continuate a seminare anche quando il terreno sembra arido. 
Siete — noi ne siamo convinti — tra le persone più importanti che esistano 
in questa società. Come cittadini che hanno a cuore i giovani e il futuro, 
ci impegniamo a non lasciarvi soli. A batterci perché abbiate tutto il 
necessario per svolgere il vostro lavoro con dignità e con gioia. A 
ricordare — e a far ricordare — che prendersi cura di voi significa 
prendersi cura di tutti noi. 

Con profonda gratitudine e ammirazione sincera, con il desiderio di 
restituirvi almeno un poco di ciò che donate ogni giorno. 

 

 

* La lettera rappresenta il tema dell’intervento della prof.ssa L. Mortari, nell’incontro promosso 
dall’Università Cattolica del Sacro Cuore, in occasione della Giornata mondiale degli insegnanti 
(5.10.2026). 


